本文由乐墨原创2019年12月法语版。

1968年5月后不久，简·伯金来到巴黎，与塞尔日·甘斯布一起拍摄电影《口号》。他们的会面成了风流韵事。他把她带到他父母位于巴黎第16区比高大道的家中，给她弹了首《Je t’aime》。这首歌是由碧姬·芭铎(Brigitte Bardot)录制的，她是甘斯布交往了几个月的情人，她的照片挂在墙上。他解释说，芭铎已经结婚了，拒绝让这首歌发行。最后，他提议用铂金包盖住，她同意了。

他们在伦敦的录音室录制了这首歌。“我去,我去我/你的腰之间/我去我进来你和我阻碍。”她的歌唱反应比当时被认为是世界上最美丽的女人的芭铎高出一个八度。“不!来了!”伯金唱。这是在阿瑟·兰波的《给混蛋的十四行诗》(Sonnet du Trou du Cul)问世一个世纪之后，但这足以让唱片公司的负责人告诉他们:“我愿意为一张长播放的唱片进监狱，但不能为一张短播放的唱片进监狱!”

甘斯布在半夜写了69 ann Érotique(“69，情色之年”)。他为这张专辑写了10首禁止18岁以下青少年观看的歌曲，封面上只有简·伯金的脸。“是谢尔盖想让我一个人待着。他希望我在法国取得成功。”她获得的不仅仅是成功:她以雌雄同体的身体、清澈的大眼睛和心形的嘴唇而闻名。换句话说，她成为了这张专辑中似乎包含的性解放的化身——这张专辑让全世界的广播电台都不知道如何处理。

这是很久以前的事了。ann Érotique现在已经有50多年的历史了。《世界报》与73岁的伯金一同庆祝，观众报以微笑和同情的叹息。“我不能代表我的时代说话。其他女孩比我自由得多。没有人比我对一个男人印象更深。我很高兴能成为谢尔盖渴望的对象，成为激励他的人。我很乐意拍裸照。上《花花公子》，尽管我根本不是他们喜欢的类型。我是一种客体，这就是我想成为的。是真的，我不知道今天会是什么样子。”今天的意义是什么?除了意识到女性解放的步伐比性解放慢得多。在戛纳的红地毯上有穿着燕尾服的侵略者，就像在社会的每一个台阶上一样。#MeToo已经在社交媒体上蔓延开来，西方世界的女性谴责并分享了她们的经历和可怕的记忆。